Surgissant d’une mer de forêts luxuriantes, un piton de grès rougeâtre dresse sa silhouette singulière en forme de gigantesque meule de foin. C’est Maijishan — littéralement la « Montagne de la Meule de Blé » —, berceau de l’un des ensembles troglodytiques bouddhistes les plus vertigineux et spectaculaires de toute l’Asie.

L’épopée de ce monument hors norme s’amorce aux alentours des années 400 de notre ère, sous la dynastie des Qin postérieurs, au moment où la spiritualité bouddhique s’enracine en Chine. Sur la paroi abrupte de cette colline haute de 142 mètres, des ermites sculptent les premières alcôves, dont les statues primitives révèlent une profonde influence esthétique indienne. Durant plus de seize siècles et sous le patronage de douze dynasties successives, le chantier ne s’est presque jamais arrêté, trouvant son point final au début du XXᵉ siècle.

Les grottes s’accrochent à la falaise sud, suspendues entre 30 et 80 mètres au-dessus du sol. Au VIIIᵉ siècle, un puissant séisme déchira le cœur de la roche, effondrant la travée centrale. Plutôt que de tenter de combler la béance, les bâtisseurs choisirent de la laisser intacte, séparant l’ensemble en deux groupes : 54 cavités au sud-ouest et 140 grottes au sud-est. Pour passer d’une chapelle à l’autre, ils défièrent le vide en installant des passerelles en encorbellement et des escaliers de bois vertigineux arrimés à la roche nue.

Maijishan est un témoin précieux des métamorphoses stylistiques chinoises. Le grès friable de la falaise rendant la taille directe périlleuse, les sculpteurs ont perfectionné l’art du modelage en argile. Aujourd’hui, le site abrite plus de 7 000 statues en argile et en pierre aux expressions d’une douceur troublante, ainsi que plus d’un millier de mètres carrés de fresques murales créées entre l’Antiquité et le crépuscule des Qing.

Redécouvert par les scientifiques au milieu du XXᵉ siècle, Maijishan s’est révélé être une mine d’or archéologique, livrant des parchemins millénaires, des soies, des bronzes rituels et des objets en jade finement ouvragés. Ce prodige d’ingéniosité et de foi est désormais classé au patrimoine mondial de l’UNESCO au titre des routes de la soie.